2024年4月15日,卢黎波第一次进村,村里坑坑洼洼的路,让这趟路途不太顺利。他站在路边,裤腿上沾满灰尘,心里像压了块石头。

卢黎波和村”两委“村民合影留念
两年后,还是这条路,水泥路面平平整整,会车道修得宽宽敞敞。他的任期,到了。
挥洒“交通本色”,打通振兴“肠梗阻”
党都村村民住在河岸边。多少年了,过河靠一艘晃晃悠悠的老渡船,不然只能绕路一个多小时。涨水停渡,枯水抢渡,若有人半夜突发急病,村民往往要折腾好几个小时才能送出去就医。
卢书记新官上任的“第一把火”,就烧在这里。他带着村干部,在河滩上走了不下二十趟。水退了走,涨了也走,把渡口的地形、水位变化摸得一清二楚。随后他回到“娘家”——州交通运输局,把一沓厚厚的情况说明和项目建议书递给领导桌上。
“这个渡改桥,不修,我心不安。”

卢黎波带来的“渡改桥”项目
420万元,5跨16米钢筋混凝土现浇空心板桥顺利建成。项目落地那天,村里的老人拄着拐杖到村委会,拉着他的手说:“书记,你办了件积德的事。”
进村的水泥路,水毁了好几年,坑坑洼洼,底盘低的车根本进不来。他积极向州、县交通运输局对接汇报,一遍遍磨,一遍遍催,争取到180万元农村公路养护资金,把水毁路段彻底整治了。又向社会爱心企业争取到位20万元、80吨水泥、255m3砂石材料,提升改造了村里2200平方米的水泥路面。
只修人走的路,他还不满足,“菜”走的路他也要修。积极向县农业农村局申报产业路项目,得到资金支持,完成村内高标准农田项目产业路建设5000米。这条水泥产业路让村民的小三轮也能直达田坎边,有效提升了农耕机械的工作效率。村里的种植大户说:“我种得多,需要用的各种农机多,拉的育苗更是一车接着一车,以前总要找一堆人想办法帮我把这些搬到田边,现在有了产业路,我一个人开着三轮车就能拉完,今年备耕都轻松了不少。”
光有路还不够。他四处对接资源,争取到位爱心捐款3.8万元、水泥物资40吨,组织群众投工投劳,在危险路段安装了1200多米路侧护栏。村里老人说:“以前夜里走路怕摔,现在心里踏实了。”


卢黎波到来前后基础设施对比图
路修好了,生活还得美。他弄来88株樱花树苗,带着大伙种在村道两侧。又发动群众整治庭院,建小菜园,定期组织公益岗搞卫生大扫除。无独有偶,他还买了一台电视机挂在村委凉亭处供村民观看,放映一些宣传片、纪录片、战争题材影视和新闻,村委楼前总是热热闹闹的,人心也更齐了。这下,党都村彻底变了样。
甘做“贴心公仆”,排忧解难“暖民心”。
路修好了,田里的东西得运得出去。
卢书记又盯上了党都村的田。这里水好、气候好,适合种再生稻。他带着党员挨家串户,摸清春耕备耕情况,和村民蹲在田埂上算账:一亩再生稻,头季收多少,二季收多少,比种常规稻多挣多少。
账算清楚了,心就齐了。350亩再生稻,落根了。
光种稻还不够。他一家家宣传:稻田里养鱼,稻子收了鱼也能卖钱;林下散养绿壳蛋鸡,城里人认这个;辣椒赶上好行情,一亩能多收好几千。农民信看得见的东西,他就把邻村种养大户请过来,现场讲,现场教。货车的轰鸣声,开始在党都村的田间地头响起。
卢书记有一个习惯——爱走。早上走,傍晚也走。雨天走,晴天也走。一月一次遍访是底线,更多的时候,他的鞋底闲不住。

卢黎波日常入户
他兜里总揣着一份防返贫监测台账,哪家是脱贫户,哪家是边缘户,哪家在外打工的人突然回来了,他都门儿清。有一次,一户人家的主要劳动力在工地上出了意外,他得到消息当天就上门了。研判、申报、帮扶,一口气跑下来,没让这一家掉队。
“敲门行动”,他一户不落。进了门不光是签字画押,是真讲,真看。看电线老化没有,看柴火堆得离灶台远不远,看屋顶的瓦片松没松。道路交通安全、地质灾害隐患识别、食品安全,他掰开揉碎了讲,再让会苗话的村干部帮着一句句传达。村民们笑他“啰嗦”,但眼里是服气的。
村里的老党员、困难群众过年过节能不能吃上肉?幼儿园的娃娃们缺不缺文具?他记着。单位慰问金、爱心企业的物资,他一趟趟争取。电冰箱、空调,他给村委配上了——不是讲享受,是让村干部有个像样的办公条件,冬天不缩手缩脚,夏天能静下心干活。不仅如此,他还积极向上级部门争取资金,推进村委活动室建设, 如今活动室已竣工投用,成了村民议事、孩子读书、老人下棋的热闹场所。

村民赠送锦旗
老百姓有矛盾纠纷,有信访苗头,他不躲。凉亭里,长凳上一坐,火塘边,茶一倒,慢慢听,细细问。能解决的当场拍板,一时解决不了的,把道理讲透、把路指清楚。他的道理很朴素:人在村里,矛盾就在村里消化,不能往外推。
离任的消息传开了。
村民们没什么贵重东西送他。有人为他穿上亲手制作的苗衣,有的包了一些自家腌的鱼,有的按当地的习俗为他挂上了红蛋和鞋垫,群众围绕在他身旁,与他热情拥抱,热泪盈眶、徐徐道别,展现出一幅温馨、感人的场景。

村支书和党都村民为其送行,图为苗族人家祈求平安的最高仪式
两年前,村里人叫他“领导”。不知道从哪天起,变成了“我们家那个书记”。
他修的渡改桥,过些年还会在。他种的樱花树,明年春天会开。他带来的那些种稻、养鱼、养鸡的法子,已经长在了党都村的田地里。他走之后,这些还会继续生长。
从交通运输局到党都村,从图纸上的线条到泥土里的脚印,卢黎波用两年时间,写下了一句话:
把路修通,把心焐热。



